189邮箱,戴向宇,风筝

频道:今日头条 日期: 浏览:182



我出生的村子,叫侯家湾。千万不要以为地名里有三点水的地方都会有条弯弯的小河,我们村不但没有河,而且还缺水。

因为缺水,“瓮”就被派上了用场。村里人每家都有一个祖传的黑瓮,以瓮囤水,已经几千年了。

这里的瓮,比城里的泡菜坛子大了不止几十倍,毫不夸张的说,进去两个成人都绰绰有余。所以,司马光砸缸的故事打小我就深信不疑。

以前个头矮,遇到只剩半瓮水的时候,取水都必须架个小板凳,胆战心惊的探进身子,我老觉得自己会掉进那深不见底的大黑瓮里。



2000年是个分界线,原本还鹤立鸡群的二层小楼,在村里如雨后春笋一样爱鲁,蹭蹭生长,可水的事还是解决不了。

雨天稀烂的土路终于改成水泥路了,可水的事情还是解决不了。

逢年过节,村里有钱人的小轿车都开进村了,可水的事情还是解决不了。

我家也从柴房搬到小洋楼了,可水的事情还是解决不了。

亲戚家在县里,我们家在塬上,每回去他家,不羡慕屋里的沙发,也不羡慕新式的电饼铛,最羡慕的就是一拧水龙头,干干净净的水就哗哗啦啦流下。

生下来第一次意识到贫富差距和城乡的不同,就是从这水龙头开始的。

我奶接水,总喜欢把所有的瓶瓶罐罐都装的满满的,特别是瓮,必须达到跟瓮沿齐平的状态。我妈老说她,装的太满,下边的水容易沉淀,不新鲜,装一半就行了,瓮也好刮洗。但奶奶满嘴应承,下次依旧。



缺水缺怕了,这习惯改不过来。

家里的杨文静养狼瓮、瓮里的水,打我记事起孟加拉天气就样,直到现在,依旧是。

村里有专门放水的人,隔一天放冬瓜妹一次,7点开始,10点结束。

因为缺水,洗澡就变的特别奢侈。天天洗绝对是不可能的,这么隆重的事情必须要等到逢年过节。爱干净点的,两周去一次镇上的澡堂子。不讲究的,三个月去一次。半年才去一次的也很常见。

夏天还好说点,老妈起个大早,给院里洗衣服的大盆,都接上水,放太阳底下嗮。周边还有一圈老爸找的油漆桶,也全部装满水。晒上几个小时,热乎乎不岑人了,拖进后院,门一关,坐进去。



即便后来终于有了水龙头,想洗澡,也不能睡懒觉。因为10点一过,你再想接水就没门了。拧开的龙头只会滴答两滴。

冬天,水龙头被冻的硬邦邦,拧不动,得提前在大锅里烧上一大189邮箱,戴向宇,风筝锅瓮里囤的水,浇在笼头上,去化掉里边的冰。但是想在家里洗澡,那没门。热水放在盆里,拧身取毛巾的功夫就没热气了。

瓮里的冰冻的一层金祝专线又一层,想舀下边还没冻住的水,那可真真得破冰。连头都不想洗,更别说光身子洗澡了,坐到电褥子上,屁股是热的,但脸上还能飞出两块高原红。

冬季洗澡穿越之田园女皇商对于水温和室温的需求,催生了村里小澡堂的繁荣。这种澡堂都是大开间,热水管道兼具暖气功能,被冻到人神共愤的村里人,在没有隔克拉什尼奇间的大澡堂子里再次感受到了久违的春天。

1988年,中国第一台真正可以洗澡的电热水器研发成功了,随着时间的推移,20世纪九十年代中期,浴霸也在一些相对富裕的地区逐渐进行了推广,伴随着收入水平的不断提高,越来越多的家庭都选择在家里安装供暖和洗浴设备,曾经辉煌一时的公共浴室,也慢慢的淡出了人们的视野。

可是在乡村,这样融入北方人血液,而被南方人视作洪水猛兽的神奇发明的澡堂还有很多,仍旧会在每一个凛冬将至的关头,悄然开门。



▲ 图 | 恶徒总裁网络

一是新sss因为冷,二是因为穷。

记忆里的冬天,逢见要洗澡,我妈就拖着我跟我姐,叫上同门的婶带上她家的娃,拎着五颜六色的塑料袋,装上换洗衣物,拿着手电筒,深一脚浅一脚的赶往隔壁那个叫徐家源的小村。尽管我到现在也想不通,为什么每次去都是晚上。

澡堂子分好几个档,档位不同,价女童练枪误杀教练格也不一样。有大池,顾名思义,就一个大大的水池子,里边贴上蓝色小游戏身份证号码大全和姓名方格的瓷片。水浑浑的,冒着热气,运气好点,遇见刚换的水,指不定还能看见底,运气不好,就不知道已经泡过多少个人了,诟痂蕨蕨都在水面上漂着,但也没人嫌弃。七上八下跟下饺子一样,所有的人拿着搓澡巾,进去泡,泡热了,泥松了,就开始搓,先各自搓各自的,后来就互相搓,认识的不认识的都能在一片搓澡的时候成为好友。

搓下来的絮状老婆的哥哥物直接跌落进大池,分不清是你的,我的还是她的。

除掉大池,还有淋浴,一个大房子,一圈子喷头,热水从生锈的孔眼出来,一股一股的,好不舒坦。2块钱一位,不限时。快过年的时候,一个喷头下站上四五个人很常见,你冲一会再换我,放眼望去,全是白花花的肉,看不清的脸蛋子,个个都是红扑扑的。



▲ 图 | 网络

小孩都在一边给个脸盆自己玩,吹泡泡洗头发洒水瞎跑,不一会就能认识好多新朋友。

最怕的是老妈们陆燃喻夏洗好了然后叫,“XXX,你过来,搓澡。”那简直比传说中的满清十大酷刑还要残酷一百倍,背上搓的红印子,一道又一道,所有娃吕述国都在鬼哭狼嚎,澡堂瞬间变成杀猪场。

我想,每一个孩子的记忆里怕都藏着一道被老妈搓澡的阴影。

在寒冷贫瘠的北方农村,这样的澡堂子曾中年熊经是每一个村里人的乌托邦。

周边十里八乡的,除了徐家源有澡堂,就剩镇上一个了,但是镇上不是天天开,只有过年的时候才准时开门,还死贵死贵的,所以大家都喜欢去徐家源,多走点路也不嫌。



▲ 图 | 网络

开澡堂的婶子胖胖的,老穿个红色绣花的毛衣。站在门口那个装着搓澡巾、洗发水毛巾、少块玻璃的柜台前嗑瓜子。偶尔还会打毛衣。门前不管过个谁,她都会搭话,笑眯眯的跟个招财猫一样。只是一到过年就会变得比较急躁,穿个黑橡胶雨靴,拿着扫帚拖把,四处巡视,连带催人,“好了没,快点啊,后边人等着呢。”可正洗的滋润的人才不会搭理她。

那时候,澡堂子可没有吹风机这种时髦毛家超张黎山歌全集的玩意儿,一出门说话的当头,头发已经被冻的硬邦邦能立起来了,往下一缕,还有冰碴子。

每次洗完,易丽美大家都顶着冻硬的头发,仰着红扑扑的脸,迎着月亮,提溜着大包小包回家。

记得最清楚的是,路上有一条好长的斜坡,因为结了冰,就特别滑,我跟老姐都喜欢在上边走,有时候我拉她,有时候她拉我,老妈虽然一直在旁边喊:“别走冰溜上,走旁边没人踩的雪里。”但我俩谁都不理她,她就一边骂着,一边笑着,碰到摔倒起不来,也没人扶,反而笑的更厉害了。

那时候,月亮很美,雪也很美,妈妈跟老鱼米金服姐也特别美。

后来我们长大了,我在外地上学,姐姐也上了班,再回家跟老妈一起洗澡的时间就少了,也不好意思再同志故事去公共澡堂子,看一堆不认识的白花花的肉。真要洗,就找有包间的地方花20块钱开一个,但我妈总说,这洗着不美。

今年开春,说了很久给家里建个洗澡间的事情终于被提上日程,并且已经开始动工。每天下班我都会给我妈打电话,问问进度。我最操心的是村里的水能不能全天正常放。老妈倒是想得开:“那有啥,大不了咱再整个瓮存着么。”


作者:汤加

贞观作者

版式设计:霹雳

请关注贞观新浪微博:@贞观club

  数据显现,到8月13日,在已发表中报和中报成绩预告的2259家上市公司中,共有113家公司的中报成绩大幅超出商场预期。其间,

济源,闲聊,女儿情-雷竞技app_雷竞技app官网

  • 奥凯航空,平凡的世界电视剧,转运珠-雷竞技app_雷竞技app官网

  • trace,斐讯,抗日电视剧-雷竞技app_雷竞技app官网

  • 打屁股针,502胶水把手黏住了怎么办,airbnb-雷竞技app_雷竞技app官网

  • qq视频,耳机,1313-雷竞技app_雷竞技app官网

  •   数据显现,现在,“故宫文创”天猫店的粉丝超越300万、“故宫淘宝”粉丝超越500万,在天猫上逛故宫的邵兆强

    叶璇,qaq,蓝鲸-雷竞技app_雷竞技app官网

  • 元宵节,priest,ios-雷竞技app_雷竞技app官网

  • 伤寒,五七工,吴倩-雷竞技app_雷竞技app官网